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Mihail Sebastian pe masa de

operatie (IV)

. Laszlo Alexandru

Mecanisme ale distorsiunii

Din studierea monografiei publicate de Marta
Petreu, din compararea afirmatiilor sale cu
realitatea faptelor gisite in articolele interbelice
ale lui Mihail Sebastian, intelegem usor cd nu de
o simpld intimplare este vorba, atunci cind cele
doud ansambluri ideatice nu corespund, ci de o
deliberatd distorsiune. Scriitoarea clujeand s-a
afirmat, de-a lungul anilor, investigind fenomenul
literar romanesc, precum si compromisurile de
extrema dreaptd, la care unii celebri scriitori s-au
pretat. Pe linia preocupdtrilor ei teoretice, a
publicat o carte in care examina foarte amdnuntit
sofismele, paralogismele si vicleniile retorice, ca
instrumente eficiente in deformarea adevarului.
Fard a Incerca o similard taxonomie profesionistd,
in examinarea strategiilor pe care ea insisi le
aplicd azi pentru a schimonosi chipul lui
M. Sebastian, este imposibil s& nu le remarcdm pe
cele mai evidente.

Studiile academice occidentale exceleazi, de
obicei, 1n exercitii de curtoazie ale autorilor, care
le multumesc tuturor celor care i-au sprijinit (in
documentare, in redactare, in publicare) si se
declard receptivi la ulterioare sugestii din partea
cititorilor, in vederea Imbunitatirii rezultatelor
muncii. Spre deosebire de aceastd cutumi a
dialogului, realizatoarea lucrarii de fatd instituie,
incd de la prima pagind, un raport ierarhic de
fortd cu publicul sdu, pe care il avertizeazi tiios:
“Nu cred c& existd vreun document care si poatd
infirma descrierea pe care i-am fdcut-o pentru
aceastd perioadd sau care sd poatd s& pund sub
semnul intrebdrii concluziile la care am ajuns”

(p. 5). In locul obisnuitelor exercitii de politete
academici, incd din start ne intimpind violentele
in abstracto (cici M. Petreu - practicind “lupta cu
umbrele” - nu-si numeste contestatarii), destinate
sd descurajeze alte disocieri. Aflam astfel ca
precedentele publiciri in presd ale unor fragmente
din carte au declangat deja “autoritarele puneri la
punct ale unor nedusi la bibliotecs, obrdzniciile
unor ignoranti care n-au citit publicistica politica
a lui Sebastian, dar au decretat pe bazd de
revelatie cd eu gresesc, sofismele unor amatori...”
(p. 6). Este limpede cd monografa nu in c3utarea
unui dialog a pornit, cu o asemenea stilisticd
brutald, ci se considerd indreptatita sa dicteze
autoritar, de la Inaltime si cu intransigentd,
rezultatele incontestabile ale propriei meditatii.

Ca& este vorba despre un angrenaj preconceput,
iar nu despre un sistem construit pe baza faptelor
identificate In bibliotecd, ne-o sugereazd, implicit,
un alt pasaj din Cuvintul inainte: “Pentru tema
cdrtii mele, mi s-a parut de prisos sd merg cu
documentarea amdnuntitd in ziare si reviste
dincolo de limita anului 1935: pur si simplu,
pentru a dovedi cd Sebastian a fost, pind in 1933,
In siajul lui Nae lonescu, un comentator politic
de extremd dreaptd, nu am avut nevoie si de
publicistica de dupad anul 1935 a celor doi” (p. 6).
Asadar, intentiile ei sint clar fixate inci din start:
pentru a dovedi ceva, a avut nevoie de ceva.
Lecturile Martei Petreu, pe marginea textelor lui
Mihail Sebastian, s-au derulat pentru cd eseista
simtea nevoia s3 ne demonstreze ceva. Astfel Incit

tot ce- stitea in cale a fost pur si simplu dat la o
parte, de parci nici n-ar fi existat. Alte monografii
despre Mihail Sebastian, care ii analizeaz
detaliat si admirativ activitatea luminoass, sint
efectiv ignorate, ori sint acuzate - tocmai ele! - de
manipulare. Numeroase articole ale gazetarului,
ce exprimd gindirea sa democratd, militantd, sint
trecute sub tdcere, ori sint citate pe fugd, prin
pasaje neconcludente. Atelierul de confectii ale
trecutului literar, lucrind sub bagheta sefei de
design, duduie cu motoarele in plin.

In concertul cercetirii literar-estetice, sint
relativ frecvente monografiile dedicate unor figuri
reprezentative ale trecutului. Marea lor majoritate
reflectd o anume sintonie intre personalitatea
studiatd si autorul studiului, care Incearcd sd pund
intr-o luming favorabilad aspecte principale sau
ipostaze colaterale din viata ori activitatea
protagonistului. Existd si monografii In care textul
se mentine in limitele echilibrului, reliefind
calitatile, insd marcind si sciderile, erorile
identificate in cursul investigatiei. Apar de
asemeni lucrdri focalizate pe disocierile critice fatd
de ideile si personalititile prezentate, prin
combaterea veridicitdtii acestora, prin plasarea lor
in contextul mai larg al epocii, al miscdrilor de
idei, prin verificarea rezultatelor ulterioare ale
acelei gindiri (vezi, spre exemplu, cartea lui
George Voicu despre Mitul Nae Ionescu). Dar,
odati cu tipdrirea cirtii scrise de Marta Petreu
despre Mihail Sebastian, probabil ci se
inaugureazi in literatura noastrd un alt tip de
monografie, cu totul bizard, in care cercetdtorul
exerseazi jignirea, insultarea, umilirea si
desfiintarea imaginii publice a celui studiat. In
realitate, avem de-a face aici cu ceea ce, in
terminologia englez3, se numeste character
assassination. In locul unui exercitiu stiintific, ne
e dat s& asistim la un aprig meci de box
(tailandez), in care unul dintre competitori e pus
in imposibilitatea de-a se mai apira (cici s-a stins
din viat3 inainte de incasarea loviturilor piezige,
pretins academice).

Ziarista de la Apostrof isi urmareste, cu o
inversunare inchizitoriald demn& de cauze mai
bune, victima, gisindu-i defecte, scideri, lipsuri,
duplicitati sau ticalosii In cele mai mérunte cute
ale existentei. Orice gest, orice afirmatie, orice
zimbet al lui se ofilesc sub privirea ei Incruntats,
care prinde nuantele din zbor si le rdsuceste spre
descifrari ostile, infamante. Vazindu-i fotografia in
ziar, ea consemneazd dezgustatd: “In primii ani
de inchegare a generatiei, relatiile Iui Sebastian -
un tindr debutant cu infitisare de licean astenic,
dar care, arogant, isi etaleazd in orice ocazie
adevdrurile sale categorice - cu colegii sdi au fost
destul de accidentate” (pp. 77-78). Atunci cind e
totusi nevoitd, cu regret, s&l laude in vreun fel, se
grabeste sd lipeascd si o judecatd minimalizantd,
pentru a nu devia, cumva, de la traseul stabilit:
“Confesiunea sa [Cum am devenit huligan] este
inteligentd si, in paginile despre Nae, sincerd,
plind de adevarul psihologic al iubirii lui Sebastian
pentru Nae. Altfel, cartea este in foarte multe
privinte lipsitd de adevdr si induce in eroare cu
usurintd” (p. 163). latd cum o carte sincerd poate
fi, totusi, lipsitd de adevar.

Constructiile oximoronice, frizind
absurditatea, se prelungesc chiar si in temelia
conceptuald a monografiei. Unul dintre
subcapitole se intituleazd, in dispretul oricarei
logici, Sebastian, un extremist de dreapta
moderat, de parcd extremismul ar putea avea
diverse grade de nocivitate, iar autoarea 1si apard
insistent aberatia, anuntindu-ne: “Lectura
articolelor lui, ficutd chiar in paginile Cuvintului
(...) aratd fard nici o putintd de tigadd cd
Sebastian, influentat adinc de personalitatea si de
ideologia Iui Nae lonescu, a devenit antidemocrat
si «revolutionar», incadrindu-se in extrema
dreaptd. Nu a fost legionar - a fost doar un
extremist de dreapta. Si, cum extremismul insusi
are grade sau intensititi diferite, Sebastian a fost
un extremist de dreapta moderat - formula sund
aberant, dar reflectd realitatea articolelor sale -, nu
unul «turbat»” (pp. 126-127). E bizar c3 o
studioasd, pind acum foarte precisd In concepte si
expresie, se complace Intr-o asemenea ambiguitate
logicd - desi intelegem cd 1i era necesard pentru
infamarea gazetarului democrat M. Sebastian.
Asemeni soferului diletant, M. Petreu se
deplaseazd prin traficul exegezei apadsind, cu o
precipitatd alternantd, pe acceleratie (“extremist”)
si pe frind (“moderat”). Cu riscul de-a zgiltii
magina si de-a indispune pasagerii.

Cit priveste echivocul, complet nefunctional, al
conceptului de bazd cu care opereazi, el a fost
deja pus cu acuitate in lumind: “Este de neinteles,
in termeni stiintifici, de ce Marta Petreu preferd
eticheta genericd de «extrema dreaptd» unei
etichete mai specifice (fascism, legionarism, maur-
rasianism s.a.). «Extrema dreaptd» e prea vag, prea
fluid si prea putin riguros: o apozitie care identi-
ficd unitatea In diversitate a fascismelor inter-
nationale prin sesizarea unui aer de familie
comun, dar nu un titlu per se. Sintagma se pre-
cizeazi abia prin apelul la contextul ei referential:
de pild4, extrema dreaptd din Romaénia se supra-
pune aproape perfect peste doctrina legionara.
Dar Sebastian - o spune chiar d-na Petreu - «nu a
fost legionar». Nu a fost nici ortodoxist, mistic,
colectivist, nationalist, rasist; nu a explicat defecti-
unile economice in termeni de teorie a conspira-
tiel modulatd etnic sau xenofob; nu s-a revendicat
de la practica nici unui partid; nu a propovaduit
discriminarea etnicd si violentd. Atunci, daci nu a
avut nici una dintre aceste Insusiri esentiale
pentru discutie, din care extremd dreapta face
parte Sebastian¢ Se vede treaba cd extrema dreap-
td a d-nei Petreu e o extrema dreaptd fard extremd
dreaptd, o extremd dreaptd fdrd fascism, nationa-
lism, etnicism s.a.: ceva care nu existd decit nomi-
nal (probabil in chinuri cumplite), dar care e
foarte util cuiva cu curajul logic al Martei
Petreu.”!

lar contradictiile scriitoarei nu se opresc aici. Pe
de o parte, i se pare normal si-i admitd autorului
interbelic trisiturile stabilite de alti comentatori:
“Prin rationalismul sdu, prin spiritul critic, prin
gustul pentru modernitate si pentru cultura
francezi, Sebastian, asa cum s-a mai observat, era,
structural, mai aproape de Lovinescu decit de Nae
Ionescu” (p. 196). Un faimos critic al epocii 1i
schita lui M. Sebastian un portret in aceeasi
directie: “Autorul este un adept al lui Descartes,
tinind la lucrurile «clare si distincte», si aplicind
acest cartesianism mai ales In cimpul senzatiilor.
De unde un sensualism rece, lucid, cultivat cu
exactitdti de geometru”2. Pe de altd parte, in
paginile aceleiasi Marta Petreu, Sebastian este un
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tip frenetic, dezlintuit si decerebrat, contestatar al
democratiei si admirator al revolutiilor singeroase,
care se afld Intr-o “complicatd si pasionald sim-
bioz3d” (p. 94) cu Nae Ionescu, “s-a scdldat zglo-
biu ca un «pdstrdv»” (p. 123) in apele tulburi ale
dictaturii, in romanul De doud mii de ani... face
“o declaratie explicitd de dragoste”, dar si “o
declaratie clard de vasalitate” (p. 133) fatd de Nae
lonescu, dar scrie de asemeni “pamflete” si
“nedrepte atacuri la persoand” (p. 143), din care
se desprinde “natura patologici a relatiei psihice
in care era prins Sebastian fatid de Nae lonescu”
(ibid.), deoarece “nici in viatd, nici in proz,
Sebastian nu a avut distantd critici fatd de Nae
Ionescu / Ghita Blidaru” (ibid.) etc. Se pare,
totusi, ca cele doud siruri de imagini nu pot coex-
ista. Fie Marta Petreu este de acord cu portretul
unui Sebastian rece, cerebral, rational, cartezian,
asa cum ni-l descriu G. Célinescu, Alexandru
George si cum concede ea Insdsi la un moment
dat - fie incearcd sd ne vindd caricatura unui
Sebastian pasional, pripit, necugetat, aservit,
decerebrat, cum se straduieste sd ni-l portretizeze
tendentios, de-a lungul intregii sale carti. Din
aceastd dilemd nu putem iesi.

E straniu apoi cd Marta Petreu Incearca sa-si
prezinte monografia sub aparentele unui studiu
respectabil (“o carte cu citate multe, ingirate
academic unul dupd altul”, p. 6), avind
nenumdrate note de subsol si trimiteri
bibliografice, cu ostentatia orgolioasd a
documentarii ( “articolele din presd pe care le-am
inclus aici reprezintd aproximativ 35-40 % din
totalul celor pe care le-am citit i conspectat
efectiv’, p. 261) etc. Incd din titlu, ins4, ni se
vorbeste despre Diavol si ucenicul siu, incit nu
pricepem dacd avem de-a face cu un exercitiu
spiritist, unul de demonologie sau cu un poem in
proza. La cumpénirea detaliatd a continutului,
constatdm totusi, cu stupoare, ca recuzita
academici a fost doar suportul care nveleste un
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roman de capd si spadd, cu actiunea inspiratd din
viata intelectuald roméaneascd interbelici. Uluieste,
chiar si in aceste conditii, stilul de mahala al
monografistei. In opinia sa, nu ar fi adevirat ci
Sebastian nu cunostea articolele antisemite ale lui
Nae, “doar s-au dat in spectacol, ca si-n alte dati,
impreund!” (p. 150). Dupi scandalul prefetei,
“Sebastian, desi s-a simtit trddat de «directorul sdu
de constiintd», a tisnit in bratele lui Nae cu cel
dintii pretext” (p. 157). “In 1934, Sebastian s-a
pomenit fdcut zob in presd” (p. 161), desi inainte
scrisese “tablete impielitate” (p. 96). “si relatia cu
Petru Comarnescu a inceput printr-un dezacord,
de fapt printr-o cotonogeald” (p. 75). Limbajul ne
aduce pe alocuri sub ochi un fel de Rocambole de
la barierd, bogat in pleonasme si ieftin-
senzationalist: “Hotdrit, in 1934, intreg universul
confortabil pe care si-l clidise Sebastian s-a ficut
tinddri printr-o ingrozitoare explozie” (p. 161).
“Apele verzi in care, dupd cum a observat 1.
Ludo, s-a scaldat zglobiu ca un «pdstrdv», au avut
vreme sd se inroseascd nu numai de singele
legionarilor maltratati de autoritati, ci si de
singele unei victime a legionarilor: presedintele
Consiliului de Ministri, I.G. Duca” (p. 128). De
altminteri, acest “papagal de presa” (p. 228), care
“se fandoseste” (ibid.), “putem presupune cd era
dirijat din umbra” (p. 207), cici era nesincer pind
si In relatiile personale, cind “i-a dat tircoale lui
Eliade, ficindu-i curte si cdutindu-i prietenia” (pp.
221-222). Dupi scandalul public in centrul caruia
s-a pomenit, scrisul lui Mihail Sebastian a devenit
“chiar plat, chiar olecutd nesarat” (p. 168).
Sebastian de la Cuvintul ar fi fost doar un “hamal
ideologic” (p. 189), ciruia “i-a sdrit complet
tandéra si a dat drumul, la minie, unui text
batjocoritor si nedrept” (p. 195). Alteori,
“plapindul Sebastian explodeazd de supdrare” (p.
197). “Sebastian a ales «casa Cuvintului», in a
cdrei ideologie de extremd dreaptd s-a imbdiat cu
voluptate si pind la profund& imbicsire” (p. 196).
“Cei doi complici” (p. 180), Magistrul si

Discipolul, “si-au spdlat rufele politico-etnice in
vazul lumii, iar apoi s-au reimbrdtigat, inveninati
de dor si de resentimente” (p. 190). “In acest
punct al analizei, md intereseazd aspectul
psihologic al relatiei dintre Sebastian si Nae,
resorturile care i-au tinut lipiti, cu toate miriielile
si scincetele lui Sebastian din Jurnal, pind la
moartea amindurora” (p. 147), ne asigurd cu
distinctie prozatoarea. Atunci cind Marta Petreu
nu este de acord cu vreun alt cercetitor, se
exprimd perfect academic, de la In3ltimea
catedrei, astfel: “nu-i bag de vind editorului cd a
adus lucrurile din condei” (p. 253). lar dupa ce Isi
epuizeazd propriul arsenal de insulte, monografa
mai Imprumuta cu voluptate si injuriile groase din
presa ostild a vremii - de pildd pe ale anonimului
I. Ludo, pe care le repeti, satisfacutd, in doud
rinduri: “arhanghelul Mihail circumcisul, angelul
pézitor al onoarei patronului” (p. 128, p. 250).
Constatarea ci tocmai o asemenea
pseudoromancierd de scandal 1i reproseaza
aristocratului, mereu politicosului (pind si in
ironii) Mihail Sebastian cd s-ar preta la insulte si
atacuri personale, la pamflete si grosolanii in
publicistica sa interbelicd, ne d& adevarata masurad
a lucrurilor cu care ne confruntim.

(va urma)
Note:

1 Vezi Mihai lovédnel, Marta Petreu, Diavolul si
ucenicul sdu: Nae lonescu - Mihail Sebastian, in rev.
Cultura, la
http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-
diavolul-si-ucenicul-sau-nae-ionescu-%e2%80%93-mihail-
sebastian/ (site consultat in 13.09.2009).

2 Vezi G. Cilinescu, Istoria literaturii roméne de la
origini pind in prezent, ed. a Il-a, revazutd si adadugit,
editie si prefatd de Al. Piru, Bucuresti, Editura Minerva,
1982, p. 963.
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