
Mecanisme aale ddistorsiunii
Din studierea monografiei publicate de Marta

Petreu, din compararea afirmaþiilor sale cu
realitatea faptelor gãsite în articolele interbelice
ale lui Mihail Sebastian, înþelegem uºor cã nu de
o simplã întîmplare este vorba, atunci cînd cele
douã ansambluri ideatice nu corespund, ci de o
deliberatã distorsiune. Scriitoarea clujeanã s-a
afirmat, de-a lungul anilor, investigînd fenomenul
literar românesc, precum ºi compromisurile de
extremã dreaptã, la care unii celebri scriitori s-au
pretat. Pe linia preocupãrilor ei teoretice, a
publicat o carte în care examina foarte amãnunþit
sofismele, paralogismele ºi vicleniile retorice, ca
instrumente eficiente în deformarea adevãrului.
Fãrã a încerca o similarã taxonomie profesionistã,
în examinarea strategiilor pe care ea însãºi le
aplicã azi pentru a schimonosi chipul lui 
M. Sebastian, este imposibil sã nu le remarcãm pe
cele mai evidente.

Studiile academice occidentale exceleazã, de
obicei, în exerciþii de curtoazie ale autorilor, care
le mulþumesc tuturor celor care i-au sprijinit (în
documentare, în redactare, în publicare) ºi se
declarã receptivi la ulterioare sugestii din partea
cititorilor, în vederea îmbunãtãþirii rezultatelor
muncii. Spre deosebire de aceastã cutumã a
dialogului, realizatoarea lucrãrii de faþã instituie,
încã de la prima paginã, un raport ierarhic de
forþã cu publicul sãu, pe care îl avertizeazã tãios:
“Nu cred cã existã vreun document care sã poatã
infirma descrierea pe care i-am fãcut-o pentru
aceastã perioadã sau care sã poatã sã punã sub
semnul întrebãrii concluziile la care am ajuns” 
(p. 5). În locul obiºnuitelor exerciþii de politeþe
academicã, încã din start ne întîmpinã violenþele
in abstracto (cãci M. Petreu – practicînd “lupta cu
umbrele” – nu-ºi numeºte contestatarii), destinate
sã descurajeze alte disocieri. Aflãm astfel cã
precedentele publicãri în presã ale unor fragmente
din carte au declanºat deja “autoritarele puneri la
punct ale unor neduºi la bibliotecã, obrãzniciile
unor ignoranþi care n-au citit publicistica politicã
a lui Sebastian, dar au decretat pe bazã de
revelaþie cã eu greºesc, sofismele unor amatori...”
(p. 6). Este limpede cã monografa nu în cãutarea
unui dialog a pornit, cu o asemenea stilisticã
brutalã, ci se considerã îndreptãþitã sã dicteze
autoritar, de la înãlþime ºi cu intransigenþã,
rezultatele incontestabile ale propriei meditaþii.

Cã este vorba despre un angrenaj preconceput,
iar nu despre un sistem construit pe baza faptelor
identificate în bibliotecã, ne-o sugereazã, implicit,
un alt pasaj din Cuvîntul înainte: “Pentru tema
cãrþii mele, mi s-a pãrut de prisos sã merg cu
documentarea amãnunþitã în ziare ºi reviste
dincolo de limita anului 1935: pur ºi simplu,
pentru a dovedi cã Sebastian a fost, pînã în 1933,
în siajul lui Nae Ionescu, un comentator politic
de extremã dreaptã, nu am avut nevoie ºi de
publicistica de dupã anul 1935 a celor doi” (p. 6).
Aºadar, intenþiile ei sînt clar fixate încã din start:
pentru a dovedi ceva, a avut nevoie de ceva.
Lecturile Martei Petreu, pe marginea textelor lui
Mihail Sebastian, s-au derulat pentru cã eseista
simþea nevoia sã ne demonstreze ceva. Astfel încît

tot ce-i stãtea în cale a fost pur ºi simplu dat la o
parte, de parcã nici n-ar fi existat. Alte monografii
despre Mihail Sebastian, care îi analizeazã
detaliat ºi admirativ activitatea luminoasã, sînt
efectiv ignorate, ori sînt acuzate – tocmai ele! – de
manipulare. Numeroase articole ale gazetarului,
ce exprimã gîndirea sa democratã, militantã, sînt
trecute sub tãcere, ori sînt citate pe fugã, prin
pasaje neconcludente. Atelierul de confecþii ale
trecutului literar, lucrînd sub bagheta ºefei de
design, duduie cu motoarele în plin.

În concertul cercetãrii literar-estetice, sînt
relativ frecvente monografiile dedicate unor figuri
reprezentative ale trecutului. Marea lor majoritate
reflectã o anume sintonie între personalitatea
studiatã ºi autorul studiului, care încearcã sã punã
într-o luminã favorabilã aspecte principale sau
ipostaze colaterale din viaþa ori activitatea
protagonistului. Existã ºi monografii în care textul
se menþine în limitele echilibrului, reliefînd
calitãþile, însã marcînd ºi scãderile, erorile
identificate în cursul investigaþiei. Apar de
asemeni lucrãri focalizate pe disocierile critice faþã
de ideile ºi personalitãþile prezentate, prin
combaterea veridicitãþii acestora, prin plasarea lor
în contextul mai larg al epocii, al miºcãrilor de
idei, prin verificarea rezultatelor ulterioare ale
acelei gîndiri (vezi, spre exemplu, cartea lui
George Voicu despre Mitul Nae Ionescu). Dar, 
odatã cu tipãrirea cãrþii scrise de Marta Petreu
despre Mihail Sebastian, probabil cã se
inaugureazã în literatura noastrã un alt tip de
monografie, cu totul bizarã, în care cercetãtorul
exerseazã jignirea, insultarea, umilirea ºi
desfiinþarea imaginii publice a celui studiat. În
realitate, avem de-a face aici cu ceea ce, în
terminologia englezã, se numeºte character
assassination. În locul unui exerciþiu ºtiinþific, ne
e dat sã asistãm la un aprig meci de box
(tailandez), în care unul dintre competitori e pus
în imposibilitatea de-a se mai apãra (cãci s-a stins
din viaþã înainte de încasarea loviturilor pieziºe,
pretins academice).

Ziarista de la Apostrof îºi urmãreºte, cu o
înverºunare inchizitorialã demnã de cauze mai
bune, victima, gãsindu-i defecte, scãderi, lipsuri,
duplicitãþi sau ticãloºii în cele mai mãrunte cute
ale existenþei. Orice gest, orice afirmaþie, orice
zîmbet al lui se ofilesc sub privirea ei încruntatã,
care prinde nuanþele din zbor ºi le rãsuceºte spre
descifrãri ostile, infamante. Vãzîndu-i fotografia în
ziar, ea consemneazã dezgustatã: “În primii ani
de închegare a generaþiei, relaþiile lui Sebastian –
un tînãr debutant cu înfãþiºare de licean astenic,
dar care, arogant, îºi etaleazã în orice ocazie
adevãrurile sale categorice – cu colegii sãi au fost
destul de accidentate” (pp. 77-78). Atunci cînd e
totuºi nevoitã, cu regret, sã-l laude în vreun fel, se
grãbeºte sã lipeascã ºi o judecatã minimalizantã,
pentru a nu devia, cumva, de la traseul stabilit:
“Confesiunea sa [Cum am devenit huligan] este
inteligentã ºi, în paginile despre Nae, sincerã,
plinã de adevãrul psihologic al iubirii lui Sebastian
pentru Nae. Altfel, cartea este în foarte multe
privinþe lipsitã de adevãr ºi induce în eroare cu
uºurinþã” (p. 163). Iatã cum o carte sincerã poate
fi, totuºi, lipsitã de adevãr.

Construcþiile oximoronice, frizînd
absurditatea, se prelungesc chiar ºi în temelia
conceptualã a monografiei. Unul dintre
subcapitole se intituleazã, în dispreþul oricãrei
logici, Sebastian, un extremist de dreapta
moderat, de parcã extremismul ar putea avea
diverse grade de nocivitate, iar autoarea îºi apãrã
insistent aberaþia, anunþîndu-ne: “Lectura
articolelor lui, fãcutã chiar în paginile Cuvîntului
(...) aratã fãrã nici o putinþã de tãgadã cã
Sebastian, influenþat adînc de personalitatea ºi de
ideologia lui Nae Ionescu, a devenit antidemocrat
ºi «revoluþionar», încadrîndu-se în extrema
dreaptã. Nu a fost legionar – a fost doar un
extremist de dreapta. ªi, cum extremismul însuºi
are grade sau intensitãþi diferite, Sebastian a fost
un extremist de dreapta moderat – formula sunã
aberant, dar reflectã realitatea articolelor sale –, nu
unul «turbat»” (pp. 126-127). E bizar cã o
studioasã, pînã acum foarte precisã în concepte ºi
expresie, se complace într-o asemenea ambiguitate
logicã – deºi înþelegem cã îi era necesarã pentru
infamarea gazetarului democrat M. Sebastian.
Asemeni ºoferului diletant, M. Petreu se
deplaseazã prin traficul exegezei apãsînd, cu o
precipitatã alternanþã, pe acceleraþie (“extremist”)
ºi pe frînã (“moderat”). Cu riscul de-a zgîlþîi
maºina ºi de-a indispune pasagerii.
Cît priveºte echivocul, complet nefuncþional, al
conceptului de bazã cu care opereazã, el a fost
deja pus cu acuitate în luminã: “Este de neînþeles,
în termeni ºtiinþifici, de ce Marta Petreu preferã
eticheta genericã de «extrema dreaptã» unei
etichete mai specifice (fascism, legionarism, maur-
rasianism º.a.). «Extrema dreaptã» e prea vag, prea
fluid ºi prea puþin riguros: o apoziþie care identi-
ficã unitatea în diversitate a fascismelor inter-
naþionale prin sesizarea unui aer de familie
comun, dar nu un titlu per se. Sintagma se pre-
cizeazã abia prin apelul la contextul ei referenþial:
de pildã, extrema dreaptã din România se supra-
pune aproape perfect peste doctrina legionarã.
Dar Sebastian – o spune chiar d-na Petreu – «nu a
fost legionar». Nu a fost nici ortodoxist, mistic,
colectivist, naþionalist, rasist; nu a explicat defecþi-
unile economice în termeni de teorie a conspira-
þiei modulatã etnic sau xenofob; nu s-a revendicat
de la practica nici unui partid; nu a propovãduit
discriminarea etnicã ºi violentã. Atunci, dacã nu a
avut nici una dintre aceste însuºiri esenþiale 
pentru discuþie, din care extremã dreaptã face
parte Sebastian? Se vede treaba cã extrema dreap-
tã a d-nei Petreu e o extremã dreaptã fãrã extremã
dreaptã, o extremã dreaptã fãrã fascism, naþiona-
lism, etnicism º.a.: ceva care nu existã decît nomi-
nal (probabil în chinuri cumplite), dar care e
foarte util cuiva cu curajul logic al Martei
Petreu.”1

Iar contradicþiile scriitoarei nu se opresc aici. Pe
de o parte, i se pare normal sã-i admitã autorului
interbelic trãsãturile stabilite de alþi comentatori:
“Prin raþionalismul sãu, prin spiritul critic, prin
gustul pentru modernitate ºi pentru cultura
francezã, Sebastian, aºa cum s-a mai observat, era,
structural, mai aproape de Lovinescu decît de Nae
Ionescu” (p. 196). Un faimos critic al epocii îi
schiþa lui M. Sebastian un portret în aceeaºi
direcþie: “Autorul este un adept al lui Descartes,
þinînd la lucrurile «clare ºi distincte», ºi aplicînd
acest cartesianism mai ales în cîmpul senzaþiilor.
De unde un sensualism rece, lucid, cultivat cu
exactitãþi de geometru”2. Pe de altã parte, în
paginile aceleiaºi Marta Petreu, Sebastian este un
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tip frenetic, dezlãnþuit ºi decerebrat, contestatar al
democraþiei ºi admirator al revoluþiilor sîngeroase,
care se aflã într-o “complicatã ºi pasionalã sim-
biozã” (p. 94) cu Nae Ionescu, “s-a scãldat zglo-
biu ca un «pãstrãv»” (p. 123) în apele tulburi ale
dictaturii, în romanul De douã mii de ani... face
“o declaraþie explicitã de dragoste”, dar ºi “o
declaraþie clarã de vasalitate” (p. 133) faþã de Nae
Ionescu, dar scrie de asemeni “pamflete” ºi
“nedrepte atacuri la persoanã” (p. 143), din care
se desprinde “natura patologicã a relaþiei psihice
în care era prins Sebastian faþã de Nae Ionescu”
(ibid.), deoarece “nici în viaþã, nici în prozã,
Sebastian nu a avut distanþã criticã faþã de Nae
Ionescu / Ghiþã Blidaru” (ibid.) etc. Se pare,
totuºi, cã cele douã ºiruri de imagini nu pot coex-
ista. Fie Marta Petreu este de acord cu portretul
unui Sebastian rece, cerebral, raþional, cartezian,
aºa cum ni-l descriu G. Cãlinescu, Alexandru
George ºi cum concede ea însãºi la un moment
dat – fie încearcã sã ne vîndã caricatura unui
Sebastian pasional, pripit, necugetat, aservit,
decerebrat, cum se strãduieºte sã ni-l portretizeze
tendenþios, de-a lungul întregii sale cãrþi. Din
aceastã dilemã nu putem ieºi.

E straniu apoi cã Marta Petreu încearcã sã-ºi
prezinte monografia sub aparenþele unui studiu
respectabil (“o carte cu citate multe, înºirate
academic unul dupã altul”, p. 6), avînd
nenumãrate note de subsol ºi trimiteri
bibliografice, cu ostentaþia orgolioasã a
documentãrii (“articolele din presã pe care le-am
inclus aici reprezintã aproximativ 35-40 % din
totalul celor pe care le-am citit ºi conspectat
efectiv”, p. 261) etc. Încã din titlu, însã, ni se
vorbeºte despre Diavol ºi ucenicul sãu, încît nu
pricepem dacã avem de-a face cu un exerciþiu
spiritist, unul de demonologie sau cu un poem în
prozã. La cumpãnirea detaliatã a conþinutului,
constatãm totuºi, cu stupoare, cã recuzita
academicã a fost doar suportul care înveleºte un

roman de capã ºi spadã, cu acþiunea inspiratã din
viaþa intelectualã româneascã interbelicã. Uluieºte,
chiar ºi în aceste condiþii, stilul de mahala al
monografistei. În opinia sa, nu ar fi adevãrat cã
Sebastian nu cunoºtea articolele antisemite ale lui
Nae, “doar s-au dat în spectacol, ca ºi-n alte dãþi,
împreunã!” (p. 150). Dupã scandalul prefeþei,
“Sebastian, deºi s-a simþit trãdat de «directorul sãu
de conºtiinþã», a þîºnit în braþele lui Nae cu cel
dintîi pretext” (p. 157). “În 1934, Sebastian s-a
pomenit fãcut zob în presã” (p. 161), deºi înainte
scrisese “tablete împieliþate” (p. 96). “ºi relaþia cu
Petru Comarnescu a început printr-un dezacord,
de fapt printr-o cotonogealã” (p. 75). Limbajul ne
aduce pe alocuri sub ochi un fel de Rocambole de
la barierã, bogat în pleonasme ºi ieftin-
senzaþionalist: “Hotãrît, în 1934, întreg universul
confortabil pe care ºi-l clãdise Sebastian s-a fãcut
þãndãri printr-o îngrozitoare explozie” (p. 161).
“Apele verzi în care, dupã cum a observat I.
Ludo, s-a scãldat zglobiu ca un «pãstrãv», au avut
vreme sã se înroºeascã nu numai de sîngele
legionarilor maltrataþi de autoritãþi, ci ºi de
sîngele unei victime a legionarilor: preºedintele
Consiliului de Miniºtri, I.G. Duca” (p. 123). De
altminteri, acest “papagal de presã” (p. 228), care
“se fandoseºte” (ibid.), “putem presupune cã era
dirijat din umbrã” (p. 207), cãci era nesincer pînã
ºi în relaþiile personale, cînd “i-a dat tîrcoale lui
Eliade, fãcîndu-i curte ºi cãutîndu-i prietenia” (pp.
221-222). Dupã scandalul public în centrul cãruia
s-a pomenit, scrisul lui Mihail Sebastian a devenit
“chiar plat, chiar olecuþã nesãrat” (p. 168).
Sebastian de la Cuvîntul ar fi fost doar un “hamal
ideologic” (p. 189), cãruia “i-a sãrit complet
þandãra ºi a dat drumul, la mînie, unui text
batjocoritor ºi nedrept” (p. 195). Alteori,
“plãpîndul Sebastian explodeazã de supãrare” (p.
197). “Sebastian a ales «casa Cuvîntului», în a
cãrei ideologie de extremã dreaptã s-a îmbãiat cu
voluptate ºi pînã la profundã îmbîcsire” (p. 196).
“Cei doi complici” (p. 180), Magistrul ºi

Discipolul, “ºi-au spãlat rufele politico-etnice în
vãzul lumii, iar apoi s-au reîmbrãþiºat, înveninaþi
de dor ºi de resentimente” (p. 190). “În acest
punct al analizei, mã intereseazã aspectul
psihologic al relaþiei dintre Sebastian ºi Nae,
resorturile care i-au þinut lipiþi, cu toate mîrîielile
ºi scîncetele lui Sebastian din Jurnal, pînã la
moartea amîndurora” (p. 147), ne asigurã cu
distincþie prozatoarea. Atunci cînd Marta Petreu
nu este de acord cu vreun alt cercetãtor, se
exprimã perfect academic, de la înãlþimea
catedrei, astfel: “nu-i bag de vinã editorului cã a
adus lucrurile din condei” (p. 253). Iar dupã ce îºi
epuizeazã propriul arsenal de insulte, monografa
mai împrumutã cu voluptate ºi injuriile groase din
presa ostilã a vremii – de pildã pe ale anonimului
I. Ludo, pe care le repetã, satisfãcutã, în douã
rînduri: “arhanghelul Mihail circumcisul, angelul
pãzitor al onoarei patronului” (p. 123, p. 250).
Constatarea cã tocmai o asemenea
pseudoromancierã de scandal îi reproºeazã
aristocratului, mereu politicosului (pînã ºi în
ironii) Mihail Sebastian cã s-ar preta la insulte ºi
atacuri personale, la pamflete ºi grosolãnii în
publicistica sa interbelicã, ne dã adevãrata mãsurã
a lucrurilor cu care ne confruntãm.

(va urma)

Note:

1 Vezi Mihai Iovãnel, Marta Petreu, Diavolul ºi
ucenicul sãu: Nae Ionescu – Mihail Sebastian, în rev.
Cultura, la
http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-
diavolul-si-ucenicul-sau-nae-ionescu-%e2%80%93-mihail-
sebastian/ (site consultat în 13.09.2009).
2 Vezi G. Cãlinescu, Istoria literaturii române de la
origini pînã în prezent, ed. a II-a, revãzutã ºi adãugitã,
ediþie ºi prefaþã de Al. Piru, Bucureºti, Editura Minerva,
1982, p. 963.

�

Æ

Fondane: un poète dans la tourmente (B.F.: un poet
în zbucium), catalogul ilustreazã diversele etape ale
acestei vieþi ºi creaþii, începând cu B. Fundoianu.
Anii de tinereþe (1898-1923), cu fragmente
edificatoare de poeme ºi din prefaþa la Imagini ºi
cãrþi din Franþa, cu reproduceri de coperte ºi pagini
de reviste româneºti la care Fundoianu colaborase,
cu fotografii ale familiei ºi pritenilor acelei vârste.
Urmeazã secvenþa Avangardele, care evocã iniþiativa
reformãrii teatrale din 1923 cu societataea
bucureºteanã Insula, colaborãrile la revistele
româneºti ºi franceze (Disconinuité, Commerce...),
prietenia cu Brâncuºi, reacþiile critice la adresa
suprarealismului). Preocupãrile pentru teatru ºi
cinema au ºi ele paginile lor documentare (relaþiile
cu regizorul Armand Pascal, cumnatul sãu, cu
Antonin Artaud, fragmente din încercãrile
dramatice proprii, experienþa cinematograficã
ilustrtatã de adaptarea pentru ecran a unui roman
de Ramuz, „aventura” argentinianã cu filmul de
avangardã Tararira, din pãcate pierdut, ca autor al
celor Trei scenarii, cine-poeme, din 1928). 

Unul dintre cele mai bogate ºi emoþionante
capitole ale acestui album este cel care oglindeºte
Poezia, filosofia în scrisul lui Fondane, începând cu
pateticul Ulysse din 1933, pralel cu cel al lui

Voronca, tipãrit în traducere francezã în anul
urmãtor, pentru a fi, apoi, prezentate eseurile critice
despre Rimbuad, Falsul tratat, întâlnirea decisivã cu
filosoful rus exilat la Paris, Lev ªestov, colaborãrile
la prestigioasa revistã Cahiers du Sud, volumul de
reflecþii filosofice Conºtiinþa nefericitã, din 1936,
raporturile prieteneºti cu ªtefan Lupaºcu, Cioran,
Jean Wahl, Albert Camus... În faþa istoriei se
intituleazã secþiunea ultimã, ce evocã finalul tragic
al vieþii scriitorului dar ºi exemplarele sale luãri de
atitudine cu caracter politic ºi civic din foarte
lucidele reflecþii publicate în deceniul al patrulea,
precum Omul în faþa istoriei sau Zgomotul ºi Furia
(în Cahiers du Sud, 1939) ºi mai ales acel „discurs
nerostit la Congresul internaþional al scriitorilor”,
organizat sub influenþã sovieticã ºi kaghebistã la
Paris în 1935, ce urma sã aparã postum, abia în
1997, sub titlul Scriitorul în faþa revoluþiei. Sunt
mãrturii de mare preþ tocmai pentru cã pun în
luminã nobilul profil etic al lui Benjamin Fondane,
unul dintre puþinii intelectuali, alãturi de un Panait
Istrati ori Victor Serge, care au sesizat marea
manipulare ideologicã stalinistã, ucigaºã pentru
spiritul creator autentic, având curajul sã o denunþe,
ºi care s-a exprimat rãspicat, pe de altã parte, contra
totalitarismului nazist. 

Documente dintre cele mai edificatoare pentru
definirea acestor ani din viaþa ºi opera lui
Fundoianu au trecut de pe panourile ºi vitrinele
expoziþiei în catalog – ºi nu lipsesc dintre ele
ultimele scrisori din preajma deportãrii. Câteva
mãrturii ale celor care l-au cunoscut pe scriitorul
asasinat întregesc acest ansamblu de texte,
fotografii, reproduceri de artã (de exemplu, din

Victor Brauner, Brâncuºi, Man Ray) acompaniate de
fiecare datã cu comentarii introductive de exactã ºi
sobrã prezentare. Reperele cronologice, o
bibliografie selectivã, note biografice ale
personalitãþilor cu care Fondane a avut relaþii
strânse ºi un util indice de nume încheie valorosul
corpus documentar care aduce, de fapt, pentru
prima oarã la cunoºtinþa marelui public datele cele
mai însemnate care au jalonat viaþa ºi opera celui
comemorat.

Manifestãrile pariziene pe care le-am înregistrat
în acest scurt rezumat, impecabil organizate de
instituþia tutelarã, cu participãrile din afarã
menþionate, cu deosebire ale grupului de cercetãtori
reuniþi în Societatea de Studii Benjamin Fondane,
care au lucrat enorm în ultimii ani pentru editarea
ºi promovarea operei fondaniene în toate
dimensiunile ei, meritã tot elogiul nostru. Ele au
fãcut sã se audã încã o datã chipurile ºi vocea celui
care, în versuri scrise în 1942, îºi definea scrisul
spunând cã „nu e decât un strigãt, pe care nu-l poþi
pune într-un poem desãvârºit”, întrebându-se dacã
mai are timp sã-l încheie. N-a avut acest timp, însã
a lãsat, murind înainte de vreme, destule pagini
despre care ºtim astãzi cu siguranþã cã îi vor
supravieþui încã mulþi ani de acum înainte ºi un
mare exemplu de conºtiinþã umanã neînfrântã.

�

Fundoianu-Fondane,
între România,
Paris, Auschwitz
(urmare din pagina 11)
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